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Dmitrij Sostakovic und Anton Cechov: Ideale der russi­
schen Intelligenz und ihr Weg zur Kunst 
Cechov: von subtiler Lyrik, etwas melancholisch, in seiner Tona­
lität hauptsächlich melodisch. Seine Stärke war die Gattung der 
kleinen Form, so schrieb er auch keinen Roman. Bis heute sieht 
man ihn als Intellektuellen aus der letzten Generation des 19. 
Jahrhunderts, und nur manchmal bemerkt man: im Werk dieses 
Schriftstellers gibt es ein "Etwas", ohne das die Kunst des 20. 
Jahrhunderts nicht möglich wäre. 
Sostakovic: "Gott und Zar" der Kunst des neuen Jahrhunderts. 
Dissonanzen sind sein Element. Der gebrochene Schritt der Zeit, 
Höhenflüge und Abstürze, die sichtbare Reihe seiner Werke. Die 
Lektion der zauberhaften melodischen Schule seiner Vorgänger 
hat er wohl gelernt, aber dann tat er etwas Unwahrscheinliches: 
er unterwarf sie den Rhythmen des Jahrhunderts, das man kei­
neswegs als "harmonisch" oder ruhig bezeichnen wird. 
Solche Vorbemerkungen scheinen eines zu belegen: diese beiden 
Namen, Sostakovic und Cechov, können nicht in einer Reihe ste­
hen. Verschieden war ihr ästhetischer Rang, ihr Schicksal form­
ten unterschiedliche Zeiten, ihre beruflichen Voraussetzungen wa­
ren auch nicht vergleichbar ... ABER! Seinen Aufsatz, den er 
dem Andenken Cechovs widmete, hat Sostakovic Salnyj blizkij 
überschrieben: "Mir am nächsten stehend". Viele von denen, die 
Sostakovic gut kannten, bezeugen immer wieder: Er hat sich oft 
mit Person und Werk Cechovs beschäftigt. Der Name des Schrift­
stellers wurde zu einer Zeit wichtig, als es darum ging, eine Har­
monie der Talente festzustellen - Sostakovics mit jenen, die be­
reits Klassiker waren. Dazu einige Beispiele: 
- Eine Biografin Sostakovics, Ljudmila Micheeva (Sollertinska­
ja). Sie schreibt über seinen ersten Besuch auf der Krim. Bei 
dem jungen Musiker hatte man eine Erkrankung der Lymph­
knoten festgestellt. Er wohnt in Gaspra, aber fährt nach Jalta, 
weil ihn dort ",alles an Cechov erinnerte einen der Lieblings­
schriftsteller Sostakovics" 1. 
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- Der Komponist Andrej (?) Petrov. Er vermerkte zu Recht, dass 
seiner Natur nach das Talent Sostakovics an Gogol' erinnere. 
Es umfasse aber auch "den Universalismus Puskins", "die bit­
tere Ausweglosigkeit" Lermontovs, den "Scharfblick" Leskovs, 
und unter anderen Analogien - "den feinen und traurigen Hu­
mor Cechovs" 2. . 
Die Welt des Lachens bei Sostakovic ist ein unikaies Phänomen. 
Der Komponist liebte ein herzhaftes Lachen, Gogol's Nase klingt 
bei ihm wie eine Groteske. Wie hat dieses "Lachen unter Tränen" , 
das heißt IRONIE, ihn so gefesselt? Eine Variante der Antwort 
auf diese Frage bot ein Schüler Sostakovics an, Boris Tiscenko: 
"Cechov war ihm besonders nahe wahrscheinlich durch dasselbe 
wie auch Zoscenko: Zorn und Mitleid, wehmütige Ironie" 3. Das 
zweite - versuchen wir es zu formulieren. 
Die Beobachtung ist nicht ßanz neu: Russen lachen nicht, weil 
etwas fröhlich ist, sondern weil man am Leben bleiben muss. Ei­
ne Situationskomödie als solche sagt ihnen wenig. Näher steht 
ihnen eine Situationskomödie, in der das Paradoxe und Absurde 
gegenwärtig ist. Diese Besonderheit ist lange und ausgiebig The­
ma von Witzen gewesen. Wird ein russischer Witz erzählt, lacht 
man über die 'Hoffnungslosigkeit': Ja, das Berichtete ist schreck­
lich, man muss aber irgendwie weiterleben ... Dieser Art ist das 
"Lachen unter Tränen", bei dem man lacht und gleichzeitig mit 
leidet. 
Nun zu Cechov. Er hat als erster von der unbemerkten 
Tragödie des Kleinbürgers geschrieben: Er lebt in einer primiti­
ven und niederträchtigen Welt "kleiner Freuden", seine Interessen 
sind absurd, aber lächerlich und seltsam: er begreift das nicht. 
Wie soll man darüber nicht lachen! Ja, über die "Mittelklasse" 
gehört es sich zu lachen, über den größten Teil der Bevölkerung 
des Landes. Bitte sehr - und man möchte weinen. 
Und nun zu jener Zeit, in der Sostakovic lebte. Die Cechovchen 
spießigen Helden waren zu Herren des Landes erklärt. Die Kin­
11. 	Micheeva, Zizn' Dmitrija Sostakovica [Das Leben Dmitrj Sostakovics], 
Moskau 1997, S. 59. 
2D. Sostakovic. Stat'i i materialy [Artikel und Materialien], Slbd., Moskau 
1976, S. 50. 

3Ebd., S. 104. 
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der von Kucharkin, die Nevyrazimovs, Ovsovs und zuletzt sogar 
die Sarikovs, sie lenken die Geschicke des Landes. Ein absurdes 
System und eine absurde Situation! Lachen möchte man? - Ja, 
aber versuch 'nlal zu lachen! Hier nun wurde das traurige Lachen 
Cechovs zu einer Orientierung, zum Ideal. Sein sanftes, elegisches 
Lächeln musste Sostakovic entzücken. Wie sich zeigte, bezauberte 
es ihn und begleitete ihn durchs Leben. 
Zur inneren Verwandtschaft. Stellt man Sostakovic und Cechov 
nebeneinander, kann man etwas für die russische Besonderheit 
sehr Wichtiges bemerken: Vor uns stehen Intellektuelle eines Ty­
pus. Für Russland war das 19. Jahrhundert ein "goldenes" und 
hatte etwas von einer Renaissance. Es verlief im Zeichen der De­
mokratie und der Achtung vor dem Menschen. Das erste Viertel 
war verknüpft mit der Freude des Sieges über Napoleon (1812). 
Der junge Lermontov, der erst 1814 zur Welt kam, erklärte nichts­
destoweniger; "Wir sind all~ im Zeichen dieses Sieges geboren." 
Auf der Welle dieser Ereignisse formierte sich die Bewegung der 
Dekabristen - der russische M uzik war bis nach Paris gelangt, 
aber zu Hause erwartete ihn wieder die Leibeigenschaft. Ihm, so 
empfanden die besten Geister des Landes, müsse man die Freiheit 
geben. Die Monarchie verweigerte diese Freiheit, die Dekabristen 
wurden am 14. Dezember 1825 hingerichtet; als Reaktion ent­
standen im Land revolutionäre Zirkel und in der Literatur der 
Typus des "lisnyj celovek", des überflüssigen Menschen (Onegin, 
Pecorin). 
In den 50er Jahren stellte sich die Frage nach dem Dienst an der 
Heimat in aller Schärfe. Grund war die revolutionäre Bewegung 
in Europa, dazu kam die Verwicklung in den Krimkrieg. Damals 
begannen Aleksandr Herzen (Gercen) und Nikolaj Cernysevskij 
"nach der Axt" zu rufen; aus den "besten Menschen" wurden Re­
volutionäre. Aber 1861 hob Zar Alexander I1. die Leibeigenschaft 
auf, und die revolutionäre Theorie erlitt einen Knacks. "Die Teu­
fel" Dostoevskijs und antinihilistische Romane Nikolaj Leskovs 
formten eine antirevolutionäre Meinung; zum Thema des Tages 
wurde Lev Tolstojs Theorie der "Armut". 
Aus dieser Theorie erwuchs die Idee, "dem Volk zu dienen" und 
die Massen zu bilden. Privatschulen wurden gegründet, an Bau­
ern wurden Kapitalien reicher Leute gestiftet; zu gleicher Zeit, 
an der Wende des 19. zum 20. Jahrhundert, traten in Russland 
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Mäzene in Erscheinung: Tretjakov, Mamontov, die Morozovs, Te­
nesevs, Sachovskijs und weitere. Ein Ausweis, guten Geschmack 
zu zeigen, wurde der "Style Russe" , in dem sich Inspirationen der 
westlichen, der nationalen Kultur und der russischen Folklore ver­
einten. Eben dadurch wurde die russische Moderne zu einer ein­
maligen Erscheinung: Neben allgemeinmenschlichen Werten und 
denen ganz Europas enthielt sie unbedingt ein russisches, folklo­
ristisches Element. 
Cechov war nach seinem sozialen Status ein Kleinbürger. Sein 
Großvater war noch leibeigen gewesen. Der Vater führte einen klei­
nen Laden in Taganrog und wurde arm dabei. Um nicht ins Schuld­
gefängnis zu kommen, floh er nach Moskau. Die Fürsorge über die 
Familie nahm Anton Pavlovic auf sich, obwohl er nicht der älteste 
Sohn war. Reich war er niemals. Verleger bestahlen ihn, das Haus 
in Melichovo kaufte er auf Pump, und als er unheilbar krank wurde 
und dies wusste, verkaufte er.das kleine Haus bei Moskau, um, wie-
I 
derum auf Pump, ein Grundstück in Jalta zu kaufen, einer Stadt, 
die für Tuberkulosekranke ein gutes Klima bot. Dieses Grundstück 
kaufte er neben dem tatarischen Friedhof, weitab vom Meer - für 
bessere Wohnlage reichte das Geld nicht. Das Häuschen Cechovs 
projektierte und baute sein alter Freund Schechtel (Sechtel') - da­
mals ein bekannter Architekt der Moderne. Und sehr wichtig: Der 
kranke Cechov verschrieb seine Verbindlichkeiten an O. Sachalin, 
damit seine Einkünfte schließlich Verbannten und der Regierung 
zur Verbesserung des Gefängniswesens zugutekamen. Dieser, noch 
ein junger Mann, hatte auf seine Kosten vier Schulen für Bauern­
kinder errichtet. Für die Provinz sammelte Cechov Bibliotheken 
und - er war Arzt - behandelte Kranke kostenlos. Er pflegte auch 
zu sagen: Wir alle sind das Volk, und alles Gute, das wir tun, tun 
wir für die Sache des Volkes. 
Zurück zu Sostakovic: in seinem Artikel "Anmerkungen eines 
Komponisten" (Zametki kompozitora) wiederholte er die eben zi­
tierten Worte Cechovs und fügte hinzu: "Mit diesen einfachen und 
klugen Worten definierte er den wahren Maßstab aller mensch­
lichen Tätigkeiten, darunter auch einer solch komplizierten und 
schönen wie der Schöpfung von Musik" 4. Der Komponist leb­
4Sof'ja Chentova, Sostakovic: Zizn' i tvorcestvo [Leben und Werk], 2 Bde., 
Leningrad 1984, hier Bd. 2, S. 16. 
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te in einem Lande, das sich selbst zum Wahrer der Interessen 
des Volkes erklärt hatte. Er hegte darüber keine illusionen und 
überlebte drohende Verhaftungen, aber nichtsdestoweniger nahm 
er die besten Traditionen der russischen Intelligenz vom Ende 
des 19. und be.ginnenden 20. Jahrhunderts als für sich gültig. 
Revolutionäre Uberzeugungen hatten bereits seinem Großvater 
Verbannung nach Sibirien eingetragen, der Dienst am Vaterland 
war seinem Vater Herzenssache. Sostakovic wuchs im Kreis von 
Menschen auf, die sich nicht als Helden fühlten, und die Theo­
rie der "Armut" verstanden sie nur in denl Sinne, dass man eine 
Tätigkeit ausüben solle, die vielen Menschen nütze. Schon En­
de des 19. Jahrhunderts hatte sich in Russland ein besonderer 
Typ des Intellektuellen herausgebildet: sanfte, etwas verlegene 
Menschen, die niemals mit ihren Verdiensten prahlten. Sie treten 
nicht mit zündenden Reden hervor, bemühen sich, bei berufli­
chen Anlässen nicht aufzufallen, sitzen immer in der hinteren 
Reihe von Präsidien und lieben keine Jubiläums-Ehrungen. Der 
Begriff des "stillen Tat" kam auf - für Cechov verkörperte er sich 
im Werk des Wüstenforschers Przewalski (Przeval'skij). Beliebte 
Helden des Schriftstellers wurden der Intellektuelle, der seinen 
Garten pflegt (Astrov, Onkel Vanja) , Menschen kuriert und un­
bemerkt stirbt (Dymov, Die Springerin) oder Kinder unterrich­
tet (Nikitin, Lehrer der Literatur) auf keinen von ihnen war­
ten Ruhm und Auszeichnungen. Halten wir fest, dass Sostakovic 
schon in seiner alltäglichen Erscheinung diesem Bilde entsprach. 
" ... in seiner Jugend war er immer schweigsam und bemüht, bei 
den Versammlungen der Musikliebhaber nicht aufzufallen: [ ... ] 
in der Ecke des Gastzimmers, ganz unauffällig, saß ein Jüngling 
im Matrosenanzug, sehr still, aber aufmerksam [ ... ] Es war wun­
derbar, unter den Gästen zu sein, wenn dieser schmächtige Kna­
be, mit zusammengebissenen Zähnen, engem, fast verkrampftem 
Mund, mit seiner Brille [ ... ] in das große Zimmer trat und sich 
auf die Zehenspitzen erhebend an den großen Flügel setzte. Es 
war wunderbar, denn dank irgendeinem unverständlichen Gesetz 
des Widerspruchs verwandelte sich dieses schmächtige Kerlchen 
am Klavier in einen sehr frechen Musiker mit männlichem An­
schlag, mit einem Rhythmus von mitreißendem Schwung." 5 
5 Micheeva, Zizn' Dmitrija Sostakovica (wie Anm. 1), S. 24f. 
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Auch ganz zuletzt, als berühmter Komponist, hat Sostakovic sei­
ne Lebensweise und Gepflogenheiten nie geändert. Für die U m­
welt sah er immer wie gewohnt aus: "Da ist er auch - sehr ein­
fach angezogen: grauer Alltagsanzug, helle Mütze. Wenn er die 
Schiffstreppe hinaufsteigt, mühsam und langsam, macht er den 
Eindruck eines nicht ganz gesunden Menschen." 6 
Ganz Cechovisch war auch Sostakovics Umgangsstil. Von sei­
ner dritten Heirat teilte er nur seiner Schwester mit: "Ich heirate" , 
und erhielt zur Antwort: "Machst du recht". Dann schrieb er an 
seinen Freund Visarion Sebalin: "In meinem Leben gab es ein 
Ereignis von äußerster Wichtigkeit [ ... ] Meine Frau heißt Irina 
Antonovna (Supinskaja). Sie hat nur einen großen Mangel: sie ist 
erst 27 Jahre. Im übrigen ist sie sehr gut, klug, fröhlich, einfach 
und sympathisch. Sie trägt eine Brille, und die Laute 'L' und 
'R' bereiten ihr Schwierigkeiten." 7 Als Cechov-Forscherin kam 
mir augenblicklich die Gescl1ichte der Heirat dieses Schriftstellers 
in den Sinn. Er hielt seine Braut Ol'ga Knipper vor Bekannten 
und ins besondere vor der Familie "geheim"; ohne jemandem et­
was zu sagen, vermählte sich mit ihr und fuhr in die Gegend von 
Ufa zur Stutenmilchkur - so behandelte man damals die Tuber­
kulose. Seinen Angehörigen schickte er ein Telegramm: "Liebe 
Mama, freuen Sie sich, ich heirate. Alles wird bleiben wie es war. 
Ich fahre zur Milchkur [ ... ] Meine Gesundheit hat sich gebes­
sert" 8. Er fürchtete, dass seine Familie eine Frau aus der Künst­
lersphäre nicht akzeptieren würde und dass seine Schwester Masa 
nun aufbören würde, sich als Herrin des Cechovschen Hauses zu 
fühlen. In den Pass von Ol'ga Knipper-Cechova ließ er nur ein­
tragen "Frau des Arztes [ ... ]", und das zu einer Zeit, als der 
Schriftsteller Cechov schon in ganz Russland und weit darüber 
hinaus bekannt war. 
Alltägliche Äußerungen, welche Biografen von Cechov und 
Sostakovic fixierten, zeigen ebenfalls ihre Verwandtschaft. 
6Ebd., S. 347. 
7Zitiert nach: Muzyka i sovremennost [Musik und Gegenwart], Ausgabe 10 
(Slbd.), Moskau 1976, S. 10 und 32. 
8 A.P. Cechov. Polnoe sobranie socinenij i pisem [Vollständige Ausgabe der 
Werke und Briefe], 30 Bde., Briefe 12 Bde., Werke 18 Bde., Moskau 1974­
1983, S. 416. 
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Cechov: "Die Sonne geht nicht zweimal am Tag auf, und auch 
das Leben gibt es nicht zweimal." 
- Sostakovic: Er lebte, berichtet Boris Tiscenko, nach dem Prin­
zip: "Der andere ist auch nur ein Mensch wie ich". Seine Aus­
sprüche unterstrichen die Bescheidenheit seiner Lebensweise: 
"Gegessen wird, was auf den Tisch kommt", "Ein Dach muss 
man schon überm Kopf haben" . 
Ich glaube, es war diese innere Nähe zu dem Schriftsteller, die 
Sostakovic veranlasste, anlässlich der Cechov-Jubiläen 1960 das 
zu sagen, was er dann - etwas unprogrammgemäß und abseits 
der üblichen Jubiläumsfloskeln - schließlich äußerte. Überhaupt 
Cechovs 100. Geburtstag! Zunächst hatte das Land diesen Ge­
denktag von sich weggeschoben. Die Zeitgenossen hatten ihn als 
"ideenlosen Autor" abgetan, nach 1917, als einen Schriftsteller, 
der nichts zugunsten der refolutionären Bewegung gesagt, nichts 
über Arbeiter geschrieben hatte - so stempelten sie ihn verächt­
lich als "kleinbürgerlichen Schriftsteller" ab. Nur seine internatio­
nale Anerkennung zwang dazu, über die Bedeutung seines Werkes 
nachzudenken. So wurde er schnell zum Demokraten gemacht, 
man analysierte sein Schaffen, indem man die Sozialität seiner 
Werke unterstrich, und fast niemand erkühnte sich zu sagen, 
dass der Wert dieses Schaffens eben in einem sittlich-ethischen 
und rein künstlerischen Komplex von Ideen bestünde. Vonl Sitt­
lichen und Ethischen in Bezug auf diesen Schriftsteller sprach 
nun auf einmal Sostakovic. Die Literaturnaja gazeta druckte von 
ihm einen kurzen Beitrag ab, der in den Zeilen gipfelte: "Das 
ganze Leben Cechovs ist ein Musterbeispiel an Reinheit und Be­
scheidenhei t - nicht nach außen gezeigter, sondern innerer. Eben 
wohl darum [... ] bedaure ich sehr, dass der Briefwechsel Anton 
Pavlovics mit Ol'ga Knipper-Cechova publiziert wurde: so intim, 
dass man manches davon lieber nicht gedruckt sähe" 9. 
Worum ging es da? Soeben war in den Briefbänden der Cechov­
Ausgabe seine Korrepondenz mit Ol'ga Knipper erschienen. 
Einen angemessenen Kommentar gab es nicht. Und sofort hieß es: 
Diese Briefe bezeugten Cechovs Traum von Familienglück, also 
9Samyj blizkij [Mir am nächsten stehend], in: Literaturnaja gazeta 1960, 
Nr. 12 (4137), 28. Januar. 
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war die Ehe nicht glücklich. Jalta, die kleine Stadt, ein "warmes 
Gefängnis", Cechov lebt hier, Ol'ga in Moskau. Sie ist Schau­
spielerin, für sie schreibt Cechov selbst, Stanislavskij gibt ihr die 
besten Rollen. Mit diesem Stand der Dinge war Cechov zufrie­
den und schrieb ihr irgendwann: "Wenn wir jetzt nicht zusammen 
sind, dann bin nicht ich daran schuld und nicht Du, sondern der 
Teufel, der mich mit Bazillen versehen hat und Dich mit der Lie­
be zur Kunst" 10. Aber Tatsache ist außerdem: Cechov schreibt 
ihr fast jeden Tag und beschäftigt sich dabei mit dem Bild der 
geliebten Frau. Ol'ga antwortet nicht immer, aber es ist zu mer­
ken: Sie bemüht sich dem Mann zu gefallen - nur sehen beide die 
Welt aus verschiedenen Blickwinkeln. Der Ton der Sehnsucht, der 
Hoffnung auf Liebe und ausgemaltes Glück ist dabei bewegend. 
Nicht lange danach, so wurde mir in Moskau erzählt, habe der 
Regisseur S. Bondarcuk auf den Vorschlag, aus dem Briefwechsel 
Cechovs mit seiner Frau eiDen Film zu drehen, geantwortet: "Auf 
keinen Fall. Diese ganze Korrespondenz ist eine Lüge, von der 
Neugierige gar nichts erfahren sollten." Aber mittlerweile waren 
schon die Briefe von Cechov und Lika Mizinova, Cechovs erster 
großer Liebe, zum Bühnenstück verarbeitet worden. Den Titel 
trug es nach einer Zeile aus einem Brief Likas: "Mein spöttisches 
Glück" - ein Stück für zwei Schauspieler, es besteht aus Zitaten 
jener Briefe. Seine Idee: Hoffnung und ein gebrochenes Herz: Sie 
hatte lange Jahre auf eine Erklärung und einen Heiratsantrag 
gewartet, es kam nicht dazu, und so brannte sie mit dem verhei­
rateten Schriftsteller 1. Potapenko, einem Freund Cechovs, nach 
Paris durch. Cechov äußerte sich nie über seine Gefühle, wofür 
viele Verständnis aufbrachten. Warum? Lika war eine Bohemien­
Frau, etwas leichtsinnig, konnte nicht wirtschaften, Cechovs große 
Familie hätte sie nie akzeptiert. Das war zu Anfang der 90er Jah­
re. Anton Pavlovic ließ sich schließlich in Melichovo nieder (bis 
dahin hatte die Familie in Mietwohnungen gelebt), ein Haushalt 
war zu führen, viel Arbeit lag an - Lika war bezaubernd, und 
alle Gäste hatten sie gern, aber eine Hausfrau hätte sie nie ab­
gegeben. Vielleicht hatte Sostakovic auch diese Eindrücke und 
das nicht zustandegekommene Glück Cechovs vor Augen, wenn 
er dann äußerte, dass die Geheimnisse zweier Menschen auch ihre 
Privatsache bleiben sollten ... 
10 A.P. Cechov. Polnoe sobranie (wie Anm. 7), Briefe Bd. 9, S. 124. 
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Zum Hauptthema: dem Werk. Ich glaube, Cechov und Sosta­
kovic hatten etwas Gemeinsames im Stil ihrer Arbeit. Eine Be­
sonderheit im Schaffen Sostakovics, die ihn mit Cechov verbindet, 
wurde von dem Dirigenten Sergej K ussevickij formuliert: "Ich bin 
zutiefst überzeugt, dass es seit Beethoven keinen Komponisten 
gegeben hat, der mit solcher Kraft die Massen ansprechen konn­
te" 11. Genauer gesagt: Mit den "Massen" zu sprechen verstanden 
viele; K ussevickij hatte eher wohl die Fähigkeit Sostaokovics im 
Auge, vielen verständlich zu sein: sowohl denen, die eine Parti­
tur frei vom Blatt zu lesen vermögen, als auch denen, die, die 
Leningrader Sinfonie nur hörend, ohne Kommentar ihr Wesen 
verstehen. Eben diese Kunst, von großen Dingen in einer Spra­
che zu reden, die vielen verständlich ist, war in hohem Maße auch 
für Cechov charakteristisch: Die Dame mit dem Hündchen, Roth­
schilds Geige, Das Haus mit dem Balkon, Bauernburschen, Der 
Metropolit beweisen dies. lenes "Mozartische" der beiden Mei­
ster, einen trivialen Gegen~tand - ein Tintenfass, einen Bolzen 
zum Sujet einer ästhetisch vollendeten Form zu machen, ist 
nur wenigen Autoren gegeben. Zu ihnen gehörten Cechov und 
Sostakovic. 
Besonders wichtig scheint auch folgendes: Cechov und 
Sostakovic waren "Ausführende" (nicht Begründer) einer neu­
en Literatur und Musik, die dem 20. Jahrhundert gemäß war. 
Es geht dabei um die Intertextualität und Polytonalität im Sy­
stem ihres künstlerischen Denkens. Aus heutiger Sicht auf das 
Jahrhundert zurückblickend, stellen wir am Ende fest, dass sich 
eine Neuorientierung in der Kunst unbemerkt von den Zeitgenos­
sen und gleichsam unfreiwillig abgespielt hat. Zum Ende des 19. 
Jahrhunderts verschwanden aus der russischen Literatur "plötz­
lich" und "versehentlich" die großen realistischen Formen (und 
das nach Tolstoj und Dostoevskij!). Es verschwand der episch 
gleichförmige Stil des Erzählens; Linearität wurde von einem 
vertikal strukturierten Text abgelöst. Eine Poetik des einzelnen 
Fragments, eine dissonante Zusammenlegung von Abschnitten 
und ihre Vereinigung in einem gemeinsamen"Ton", einer gemein­
samen Stimmung kündigte sich als ästhetische Norm an. 
Zu den Quellen solcher Poetik gehört nun gerade Cechov. Der 
Text dieses Dichters umspannt einen ungewöhnlichen Raum. Ge-
IID. Sostakovic. Stat'i i materialy (wie Anm. 2), S. 51. 
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genwärtiges erzählend, bringt er den Leser dazu, sich an das zu 
erinnern, was sich in der bisherigen Literatur abgespielt hat . In 
der Dame mit dem Hündchen errät man Anna Karenina, wie sie 
zwanzig Jahre nach dem Untergang der Tolstojschen HeIdin lebt. 
Das Haus mit dem Balkon ruft Turgenevs Mädchengestalten und 
das Adelsnest einer versunkenen höfischen Kultur wach. Anna 
am Halse trägt die Kenntnis von Maupassant in sich. Stilistisch 
lässt die Novelle Namenstag Details der Tolstojschen Schreibart 
anklingen. In dem kurzen Roman Drama auf der Jagd sind Do­
stoevskij und seine Zeit gegenwärtig. Aus der Biografie des Sarg­
tischlers Bronze hebt sich der Name "Rothschild" hervor, und so 
fort. Dies alles wird jetzt als der Cechovsche "Untertext" ("Pod­
tekst") bezeichnet. Dank ihm, so hat die Cechov-Forschung nach­
gewiesen, habe der erzählerische Raum der kleinen Prosaform 
eine ungewöhnliche Ausdehnung erfahren. Mit Hilfe von Anspie­
lung, Stilisierung und der als charakteristisch erkannten Einzel­
heit habe der Schriftsteller die Grenzen des Vorstellbaren aufs 
äußerste erweitert. Zudem habe er die Rhythmen der russischen 
Sprache virtuos beherrscht (einen "Puskin der Prosa" hat ihn Tol­
stoj genannt) und die dissonante Zusammenfügung von Erzähl­
bestandteilen geliebt. In einem Cechovschen Text seien Bilder 
gegenwärtigen Lebens unbedingt vorhanden, aber sie stützten 
sich auf einen kulturellen Kontext, der im Gedächtnis des Rezi­
pienten lebendig sei. Verdoppelung von Bildern, unscharfe Zitie­
rung und Stilisierung und zarte Parodierung seien grundlegende 
Kennzeichen der Cechovschen Erzählkultur. Eben Cechov zwingt 
zu der Erkenntnis, dass sich jener "Intertext" , der für Moderne, 
Avantgarde und Postmoderne so eigentümlich ist, inmitten der 
Literatur zu Ende des 19. und Beginn des 20. Jahrhunderts for­
mierte, als das "goldene" Jahrhundert der russischen realistischen 
Tradition seinen katastrophalen Verfall erlebte. 
Eine wichtige Besonderheit im reifen Schaffen Cechovs war die 
deutliche Priorität des emotionellen Faktors vor dem beschrei­
benden. Die Handlung und Fabel seiner Werke entwickeln sich 
sehr simpel nach dem Prinzip "es spielen und tanzen die Li­
bellen", d.h. irgendwie leben und irgendetwas empfinden "mit­
telmäßige" (gewöhnliche) Menschen. Im Begriff "Sujet" vereini­
gen sich Vorstellung und Stimmung. Eben diese Besonderheit gab 
den Anlass, die Cechovschen Erzählungen als "Novellen" zu be­
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zeichnen und zu werten: Seine kleinen Werke sind ungewöhnlich 
musikalisch, Tempo und Rhythmus sind bevorzugtes Prinzip bei 
der Organisation des Materials. Davon haben die Zeitgenossen 
mit Bewunderung gesprochen. So bezeichnte der Maler llja Repin 
die Novelle Die Steppe als Suite und die Erzählung Der schwar­
ze Mönch als Sonate. Nur allmählich, aber noch im 20. Jahr­
hundert gelangte der Literaturwissenschaftler N .M. Fortunatov 
zu dieser Sichtweise und analysierte die letztere als literarische 
Variante der Sonatenform 12. Die Stimmung in Cechovs Werken 
der reifen Periode war unverändert elegisch, als sujetformender 
Faktor trat die Gegenüberstellung von Leben und Dasein auf. 
Da im Leben des "kleinen" Cechovschen Helden die geistigen, 
auf das Dasein bezogenen Werte fehlten, wurde Traurigkeit zum 
dominierenden Vorzeichen des Textes. Die Zeitgenossen nannten 
den Autor einen "Schwärmer und Sehner" und rügten ihn ob des 
Fehlens einer streng deklarierten ideologischen Position. Jene, die 
die Stimmung im Untertext' nicht zu verstehen vermochten, fas­
sten seine Erzählungen als Aufzählung nichts besagender Fakten 
auf. Jene, die über ein "kulturelles Bewusstsein" verfügten, die 
sich auf den Untertext zu konzentrieren und ihn in den allgemei­
nen Inhalt des Werkes einzuordnen verstanden, begannen schon 
zu Anfang des 20. Jahrhunderts von der Verbindung des Autors 
mit den "Dekadenten" zu sprechen - dort waren unkommentierte 
Fragmente und Fließen des Bewusstseins bereits gang und gäbe. 
Zudem hatten die Modernisten das Verhältnis des Menschen zur 
unantastbaren Ewigkeit entdeckt; dieses Verhältnis und die Su­
che nach ewigen Wahrheiten waren in ihre Werke als unablösbarer 
Faktor eingegangen. 
Zu Sostakovic nun: die Frage der "Polytonalität" seiner musi­
kalischen Denkweise wird seit langem diskutiert. Heute können 
wir sagen: Das, was die beiden Autoren hervorbrachten - Cechov 
und Sostakovic - war ein Schritt vorwärts im Vergleich zu bis­
herigen Vorstellungen über Harmonie. Cechov schlug den Weg 
zunl Simultanismus ein, Sostakovic brachte eine Poetik der Poly­
tonalität auf und gab damit einen neuen Impuls zum Verständ­
12Siehe N .M. Fortunatov1 Ritm chudozestvennoj prozy / / Ritm, prostranst­
vo i vremja v literature i iskusstve [Der Rhythmus der künstlerischen Prosa 
/ / Rhythmus1 Raum und Zeit in Literatur und Kunst. (Slbd.)], Leningrad 
1974, S. 173-186. 
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nis der Vieldeutigkeit eines musikalischen Textes. Vielleicht be­
stand eben gerade darin die Originalität dieses Schriftstellers und 
jenes Komponisten. Über Cechov wurde schon gesagt, dass in 
seinem künstlerischen Denken im Keim Vorzeichen der Moder­
ne, der Avantgarde und sogar der Postmoderne ankündigten. 
Und haben sich nicht potenziell sehr viele Tendenzen des 20. 
Jahrhunderts in der Musik Sostakovics angekündigt? Wenn wir 
von der Polytonalität bei Sostaovic sprechen, ist dies das nämli­
che, als wenn wir bei Cechov von Text und Untertext reden: 
wir bestimmen ihre künstlerischen "Texte" als Phänomen des 
"gleichzeitigen Erklingens zweier oder mehrerer Tonalitäten" 13. 
Wir bemerken bereits, dass mehrschichtige Zusammenklänge, die 
der Poly harmonie eignen, einer Kultur der "Schichtenstruktur" 
in der Musik Sostakovics vorausgingen. Aber die Vieldeutigkeit 
und Polyphonie bei Dostoevskij, sein prinzipieller Dialog zwi­
schen der Stimme des Autgrs und denen seiner Personen, wie 
ihn Michail Bachtin beschrieb, dies war die Schule, von der 
aus Cechov zu seinen "Schichtungen" gelangte. Im Unterschied 
zu ihren Vorgängern hinge jedoch die Zielstrebigkeit der Wer­
ke Cechovs und Sostakovics davon ab, ob es in ihren Werken 
ein"tonales Zentrum" 14 gäbe - das könne auch dissonant sein, 
unendlich vielgestaltig und auf die Wahrnehmung des Hörers be­
rechnet. Die Suche nach neuer Harmonie - unerwartet, wider­
sprüchlich, irgendwie verblüffend und dabei auf längst bekannte 
Sachverhalte gegründet - diese Poetik war Cechov wie Sostakovic 
.
wesenseIgen. 
JEDOCH! Kehren wir zum Ausgangspunkt unsres Themas 
zurück. Sicher waren die dominierenden Voraussetzungen des 
künstlerischen Denkens beider Autoren unterschiedlich. Ihre Ar­
beitsweise vereint nicht eine äußerliche Ähnlichkeit künstleri­
schen Denkens, sondern der Weg, auf dem sie dazu gelangten. In 
Rede steht eine demonstrative Umverteilung ("pererazlozenie") 
bekannter Dinge und eine Überlagerung ("nasloenie") des Neu­
en. Beide "spielen" gleichsam mit angesammelten Erfahrungen 
und schlagen dem Hörer oder Leser vor, sie neu zu bedenken 
13Siehe Ju. Paisov, Politonal'nost' i muzykal'naja forma / / Muzyka i sovre­
mennost' [Polytonalität und musikalische Form / / Musik und Gegenwart], 
10. Aufl., Moskau 1976, S. 207-257, hier S. 208. 
14 Ebd., S. 212. 
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und sich dann weiter zu bewegen. Sicher: Neben Cechov er­
scheint Sostakovic als ein Künstler ausschließlich des 20. J ahr­
hunderts, er brachte das von Cechov Begonnene sozusagen auf 
den Punkt. Und heraus kam: Der sanfte Humor Cechovs wandel­
te sich in einen Hang zur Satire und Groteske, eine harte Poetik 
der Dissonanzen durchkreuzte den elegischen Klang der Texte 
Cechovs. Dazu kam: Die Situation tragischer Dis balance brachte 
Sostakovic dazu, einen nach dem anderen Klang der ewigen Har­
monie in gewohnter Manier "aufeinanderzulegen" - dies hätte 
bei Cechov nicht geschehen können. Aber es gab bei diesen In­
tellektuellen und Talenten etwas, was sie zu innerlich ähnlichen 
und sehr russischen Künstlern machte: In ihren letzten Werken 
- der Fünfzehnten Sinfonie und der Erzählung Der Metropolit ­
sprechen Sostakovic und Cechov von dem, was eben Russen als 
Gr~ndlage des Lebens verstehen. 
Uber Sostakovic lesen wi:rr. "Komponiert in Repino im Verlauf 
des Jahres 1971, zeichnet die Fünfzehnte Sinfonie eine strenge 
Klassizität und Klarheit aus. Sie bildet eine Art Zusammenfas­
sung dessen, was vom Komponisten je gesagt wurde". "Die ganze 
Sinfonie könnte man unter dem Gesichtspunkt dessen erklären, 
was der Komponist unter Gut und Böse verstand." Die Kompo­
sition wird so kommentiert: "Der Komponist stellt die geistigen 
Weg marken an ihre Plätze; dieser Rückblick bringt weite Assozia­
tionen hervor". Das leitende Motiv der Sinfonie wird so gesehen: 
"Vielleicht ist dies die Form eines Käfigs, in den der menschliche 
Geist getrieben wurde". Die Rede ist hier von der Form der Pas­
sacaglia im Werkzusammenhang 15. In der Fünfzehnten durch­
misst Sostakovic gewissermaßen den Weg vom Spielwarenladen 
zum "Ring des Nibelungen". Spott, Zirkusklänge, unausdenkli­
che Tanzrhythmen flechten sich in einen Bericht über das belei­
digte Leben, in dem es an der Freiheit für die menschliche Seele 
fehlt. Das wahrhaft Erhabene - der Durst nach Licht und Freude 
- bleibt dem Gewöhnlichen und Durchschnittlichen benachbart. 
Der Metropolit umfasst zehn Text seiten. Eine Erzählung vom 
Leben und Sterben eines Menschen, der der Oberste und Hie­
rarch der Kirche geworden war. Jetzt ist er alt und schwach. 
Er leistet Kirchendienst in der Vorosterwoche. Es wird ihm klar, 
dass die meisten Menschen ihn schon als Heiligen betrachten. 
15Siehe Micheeva, Zizn' Dmitrija Sostakovica (wie Anm. 1), S. 343, 346. 
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Aber während er betet und vom Leben Jesu predigt, verfängt er 
sich ständig in seinen Erinnerungen an die gewöhnlichsten Din­
ge: eine hungrige, bedrückte Kindheit; er galt als Dummkopf. 
Dann die Lehre. Leben in der Heimat und im Ausland. Geheim­
nis und Schönheit der höheren Studien. Der Alltag. Die Mutter, 
die ihn als Pater Petrus behandelt, und er möchte doch, dass 
sie ihn wieder als den gewöhnlichen Jungen Pavlusa sähe. Es 
stellt sich heraus, dass das Wichtigste in seinem Leben nicht der 
kirchliche Rang und die Erfolge waren, sondern jene Sonne, die 
in seiner Kindheit schien, das Gras, das so grün leuchtete, und 
der staubige Weg unter den nackten Füßen. In der Osterwoche 
wird Pater Petrus krank und stirbt. Seine letzte gnadenreiche, 
unsäglich schöne Vision ist die folgende: "Es erschien ihm, dass 
er, schon ein einfacher, gewöhnlicher Mensch, über ein Feld liefe, 
fröhlich, einen Stock schwingend, und hinter ihm der weite Him­
mel, sonnen überflutet , und aJer ist jetzt frei wie ein Vogel, kann 
gehen, wohin's ihm beliebt!,t 16 
Epilog. Den Pater Petrus beerdigt man an den Ostertagen. 
Nach einem Monat wird ein neuer Metropolit ernannt; der alte 
ist schon vergessen. Nur die alte Mutter, die hinter der Stadt 
eine Kuh hütet, erzählt armen Frauen darüber, "dass sie einen 
Metropoliten zunl Sohn hatte". Aber, so vermerkt Cechov, "sie 
sprach schüchtern, fürchtend, dass man ihr nicht glaube [... ] Und 
man hat ihr wirklich nicht geglaubt" 17. 
Nicht wahr: Dieses Finale - versöhnend und erhaben, vom Le­
ben und Tod so normal und einfach berichtend - lässt uns an die 
Musik von Sostakovic denken ... ? 
(Aus dem Russischen von Detlef Gojowy) 
Ergänzende Hinweise: 
Ju. Paisov: Politonal'nost v tvorcestve sovetskich i zarubeznych kompozitorov 
XX. veka [Polyonalität im Werk sowjetischer und ausländischer Komponisten 
des 20. Jh.], Moskau: Sovetskij kompozitor 1977, 396 S. 
K.I. Cukovskij: 0 Cechove. Celovek i master [Über Cechov. Mensch und 
Künstler], Moskau: Detskaja lit. 1971. 
16 A.P. Cechov. Polnoe sobranie soCinenij i pisem (wie Anm. 7), S. 10, 200. 
17Ebd., S. 10, 201. 
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